«Деньги для Марии. Распутин «Деньги для Марии

В 1967 году была напечатана первая повесть В. Распутина «Деньги для Марии». В ней определились главные темы творчества писателя: утверждение высших нравственных ценностей, боль за будущее родной страны и ее народа.

В произведении переплетаются две сюжетные линии: поездка главного героя, деревенского жителя, в город к брату, и описание событий, послуживших причиной непростого для него решения. Пять трудных дней, от которых зависит судьба Кузьмы и его семьи, описывает в повести Валентин Распутин. «Деньги для Марии» - краткое содержание предлагается ниже - попытка достучаться до очерствевших сердец людей, часто забывающих, что значат взаимовыручка и бескорыстие.

Беспокойная ночь

Кузьму разбудил яркий свет фар, бивший в окно. Он встал, покурил и вернулся в кровать. Затем он увидел странный сон. Будто едет на разбудившей его машине, останавливаясь у домов, в которых вспыхивает свет. Это значит, что здесь есть деньги, и он берет их для Марии.

Кузьма просыпается второй раз и уже не может уснуть. Его мучит одна мысль: ехать или не стоит? Наконец решает: выхода нет. Здесь просить больше не у кого. Нужно ехать. Утренним автобусом. Он пролежал, словно в забытьи, до утра. Так начинает повесть Распутин. Деньги для Марии - краткое содержание повести это покажет - превратились для героя в наваждение. Почему? Это станет понятно позже.

В город

Утром Кузьма выглянул в окно: было пасмурно, словно вот-вот пойдет снег. В стену вдруг ударил ветер огромной силы. Он будет сопровождать героя всю долгую дорогу сначала на автобусе, затем в поезде.

Мария, узнав, что муж все же решился ехать, ответила: «Не даст». А когда Кузьма нашел конверт с адресом и сел за стол, спросила: «… Назад приедешь?» Одеваясь, он слышал плач, но пора было идти.

Описанием непогоды и долгой дороги в автобусе продолжает Распутин «Деньги для Марии». Краткое содержание его состояния может быть выражено просто. Он расположился на последнем сидении, втянув голову в плечи. Ему казалось, что вокруг только ветер и вой.

В одной из деревень автобус остановился у магазина. Вид продавщицы вызвал в Кузьме воспоминания о недавних событиях.

Ревизия

5 дней тому назад в их доме появился незнакомый мужчина. Он приехал проводить учет в магазине, где торговала Мария. А вечером второго дня вернувшийся с работы Кузьма увидел за столом плачущую жену и ревизора, сидевшего с каким-то растерянным и виноватым видом. Он рассказал, что выявилась крупная недостача - в тысячу рублей, что по новым деньгам было непомерно большой суммой. Ситуация складывалась сложная - отмечает Валентин Распутин. Деньги для Марии - краткое содержание разговора мужчин это подтверждает - никогда не были целью жизни. Себе она точно ни копейки не взяла. Да и образование имела такое, что обмануть ее другим, например, сельповским, часто передававшим товар с кем-то по пути, ничего не стоило. Кузьма отмечал, что просил жену не ввязываться в это дело, но работать в магазине было некому, и она согласилась.

Ревизор и сам понимал, что Мария стала жертвой. Потому готов был замять это дело, если в течение пяти дней - столько он будет ездить с проверкой по деревням - вся тысяча будет возвращена в кассу. Иначе будет суд. С этим он и ушел.

Начало первого дня

Мария утром не встала. Проводив детей в школу, Кузьма отправился в контору. С этого начинает рассказ о первом из пяти дней Распутин. Краткое содержание (деньги для Марии нужно было где-то доставать) его было следующим. Сначала мужчина отправился к председателю, который пообещал через два-три месяца, когда закончится отчетный год, дать ссуду. Вернувшись домой, застал жену в том же состоянии. После слов, что все еще можно исправить, она вдруг вскочила и стала умолять мужа спасти ее. Постепенно Мария успокоилась и заснула. А Кузьма стал думать: что делать? Денег у них не было - еще 700 рублей, взятых на новый дом, не отдали. Продать корову - можно вовсе без ничего остаться. Оставалось одно: идти к односельчанам. Все это воскресало в памяти ехавшего Кузьмы.

На вокзале билеты были только в мягкий вагон - отмечает Распутин. Деньги для Марии - содержание разговора с ревизором давало это понять - нужны были срочно. Потому Кузьма решил, что пятерка роли не играет. Теперь мог помочь только брат, с которым не виделись семь лет.

Первый день: продолжение

Успокоив жену, мужчина отправился к директору школы, у которого всегда водились деньги. Тот завел неприятный разговор, суть которого сводилась к тому, что дать придется, иначе люди осудят. И пообещал снять с книжки сто рублей.

Дома Кузьма застал Комариху: она гадала на картах и уверяла Марию, что казенный дом ей не выпадает. Когда гостья вдруг рассмеялась. Затем начала говорить о том, что ее ожидает в тюрьме, и снова расплакалась. Эти приступы неожиданной смены настроения свидетельствовали о тяжелом душевном состоянии героини, в один миг лишившейся покоя и устоявшейся жизни.

В поезде

В мягком вагоне Кузьма чувствовал себя неловко. Он оказался в купе с полковником, человеком в майке и язвительным Геннадием Ивановичем. Здесь намечается тема отношения к деревне и крестьянству, которую будет развивать в своих

«Деньги для Марии» - краткое содержание разговора в купе это подчеркивает - повесть, в которой автора больше волнует влияние материальной стороны жизни на Геннадий Иванович ставит в упрек деревне то, что она живет на всем готовом и пользуется массой преимуществ перед городом. Больше всего его возмущало, что рабочих посылали на уборку урожая. Подобный разговор смутил Кузьму, и он с удовольствием согласился перейти в другое купе, чтобы уступить свое место игроку в преферанс.

Проклятый магазин

Краткое содержание повести Распутина «Деньги для Марии» продолжает рассказ о том, как Мария стала торговать. Ее не первую обвиняли в растрате, потому работать продавцом никто не хотел. Да и Марию-то уговорили случайно. Сначала согласилась пойти в магазин, закрытый уже несколько месяцев, Надя Воронцова. Но только после рождения ребенка - это через 4-5 месяцев. Мария же жила рядом с магазином, да и ссуду за дом нужно было выплачивать. После долгих размышлений она согласилась поработать временно. Но прошло четыре месяца, и Надя заявила, что передумала. А Мария попривыкла, да и проведенный по ее просьбе учет показал, что все в порядке. Дети всегда были под присмотром, да и в магазине не было надобности сидеть весь день. Она могла заниматься делами, а когда приходил покупатель, бежала его отпускать. Так все шло своим чередом, пока Мария не стала настаивать на том, что надо бы провести ревизию. И вот ее результат - непонятно каким образом возникшая недостача, да еще такая крупная, что сам проверяющий был в изумлении. А жизнь женщины вдруг оборвалась. Ее попытки обратиться к людям закончились ничем - подруга детства лишь разрыдалась, не предложив конкретной помощи. И она вот уже третий день не выходила из дома. Плакала и просила о смерти, представляя, как останутся без нее Кузьма и четыре сына.

Сон в поезде

Муж ее ехал уже в другом купе. Семейная пара стариков вызывала в нем воспоминания о жене и их еще недавно спокойной благополучной жизни. Заснув, он увидел еще один странный сон, в котором колхозники решили собрать - в деталях описывает все Распутин - деньги для Марии. Краткое содержание его сводится к тому, что председатель предложил посчитать всех жителей и разделить на них тысячу. Получилось, что каждому нужно было сдать всего по 4,40. Округлили и сложились по 5 рублей. Вышло больше суммы. Когда особо нуждающимся разрешили взять из остатка сколько нужно, оказалось, что исчезли все деньги. Кузьма испытал во сне ужас и проснулся. Так передает чувства измученного героя Распутин.

«Деньги для Марии» - краткое содержание по главам дает это понять - история о том, как непредсказуема жизнь человека и как легко она может измениться по воле случая.

Окончание первого дня

После возвращения от директора Кузьма долго слушал зашедшего к нему деда Гордея, потом навестил своего давнего товарища, Василия, который тоже ничем не смог помочь. Вечером он впервые подумал о брате, жившем хорошо. В последний раз они виделись на похоронах отца, а года три назад Мария останавливалась у них в городе, но приехала с убеждением, что ей там были не рады. Кузьма сделал для себя вывод, что брат - отрезанный ломоть, и больше не пытался с ним встретиться. Но теперь было другое дело.

Вместе с Василием сходили к Степаниде, имевшей деньги, но безрезультатно. Уставший Кузьма в этот вечер заснул быстро и крепко.

День второй

На следующее утро дед Гордей принес 15 рублей, которые взял у сына. Потом Василий повел Кузьму к своей матери, и она, словно «с того света», отдала больше ста рублей, отложенных на собственные похороны и поминки - не хотела обременять детей. Затем, от безысходности, заглянул в контору, где встретился с председателем. У последнего была непростая судьба. Он семь лет провел в тюрьме, так как в страду на собственные деньги купил топлива у шкипера для колхоза. Это квалифицировали как вредительство - на судне было казенное горючее - и дали реальный срок. После освобождения несколько лет не допускали к должности, а потом сами пришли просить. Безвинно пострадавший председатель лучше всех понимал Марию, а потому нашел выход. Он предложил специалистам отдать месячную зарплату - это было 640 рублей - Кузьме. Пусть не сразу, но все согласились. А вечером директор принес обещанные 100 рублей. Получилась приличная сумма, и Кузьма, испытывавший весь день невероятное смущение и стыд, все же не мог не радоваться.

День третий

Утром, когда пошел в контору за деньгами, встретился с механиком. Тот жаловался, что к нему приезжает друг, а денег нет - Кузьма отдаст ему 30 рублей. Потом слушал неприятные и язвительные речи бухгалтера, заявившего, что свою зарплату он уже потратил. Домой к Кузьме придет за деньгами жена ветеринара. Так что вчерашнее настроение героя скоро пропадет - денег получалось чуть больше половины. До приезда ревизора оставалось два дня, и надежда была только на брата.

В городе

Вышедший из вагона Кузьма замер. Все вокруг было покрыто выпавшим снегом, а ветра словно не бывало. Мужчина воспринял как доброе знамение и направился к остановке. Сев на нужный автобус, он вдруг почувствовал себя потерянным и одиноким, а вся история с деньгами показалась ничтожной в сравнении с тем, что его сейчас ожидало.

Кузьма нашел дом брата и постучал. «… Молись, Мария! Сейчас ему откроют».

Так неожиданно заканчивает повесть Распутин Валентин Григорьевич. «Деньги для Марии», краткое содержание которой вы прочитали, имеет открытый финал, и каждый читатель вправе додумать последующие события.

«Деньги для Марии»

Для многих из нас понятия «человечность» и «милосердие» неразрывно связаны. Многие и вовсе отождествляют их (что, впрочем, не совсем верно). Писатель-гуманист не мог обойти тему милосердия стороной, и она наша свое отражение в повести «Деньги для Марии».

Сюжет произведения весьма прост. В небольшой сибирской деревушке произошло ЧП: ревизор обнаружил у продавца магазина Марии большую недостачу. И ревизору и односельчанам ясно, что Мария не взяла себе ни копейки, став, скорее всего, жертвой запущенного ее предшественницами учета. Но, к счастью продавщицы, ревизор оказался человеком душевным и дал пять дней для погашения недостачи. Учел, видимо, и малограмотность женщины, и ее бескорыстие, а главное - пожалел детей.

Такая, казалось бы, вполне житейская ситуация неплохо проявляет людские характеры. Односельчане Марии держат своеобразный экзамен на милосердие. Они перед сложным выбором: или выручить свою совестливую и всегда работящую землячку, одолжив ей деньги, или отвернуться, не заметить человеческой беды, сохранив собственные сбережения. Деньги здесь становятся своего рода мерилом человеческой совести. Произведение отражает восприятие автором разного рода несчастий. Несчастье у Распутина не просто бедствие. Это еще и проверка человека, испытание, обнажающее сердцевину души. Тут все высвечивается до дна: и хорошее, и дурное - все выявляется без утайки. Такие кризисные психологические ситуации организацию драматургию конфликта и в этой повести, и в других произведениях писателя.

В семье Марии к деньгам всегда относились просто. Муж Кузьма считал: «есть - хорошо - нет - ну и ладно». Для Кузьмы «деньги были заплатками, которые ставятся на дырки, необходимые для житья». Он мог думать о запасах хлеба и мяса - без этого нельзя обойтись, но мысли о запасах денег казались ему забавными, шутовскими, и он отмахивался от них. Он был доволен тем, что имел. Вот почему когда в его дом постучалась беда, не о накопленных богатствах Кузьма жалеет. Он думает о том, как спасти жену, мать его детей. Кузьма обещает сыновьям: «Мы всю землю перевернем вверх тормашками, а мать не отдадим. Нас пятеро мужиков, у нас получиться». Мать здесь - символ светлого и возвышенного, не способного на какую - либо подлость. Мать - это жизнь. Защитить ее честь ее достоинство - вот что важно для Кузьмы, а не деньги.

Но совсем иначе относится к деньгам Степанида. Ей невмоготу расстаться на какое-то время с копейкой. С трудом отдает деньги для помощи Марии и директор школы Евгений Николаевич. Не чувство сострадания к односельчанке руководит его поступком. Ему хочется этим жестом укрепить свою репутацию. Каждый свой шаг он афиширует на всю деревню. Но милосердие не может соседствовать с грубым расчетом.

Таким образом, в лице главы семейства мы видим идеал, на который нужно равняться, решая вопросы о достатке и его влиянии на сознание людей, о семейных взаимоотношениях, достоинстве и чести семьи. Автор вновь демонстрирует неразрывную связь нескольких нравственных проблем. Мелкая недостача позволяет увидеть моральный облик представителей общества, обнажает разные грани одного и того же качества человека.

Валентин Распутин

Деньги для Марии

Кузьма проснулся оттого, что машина на повороте ослепила окна фарами и в комнате стало совсем светло.

Свет, покачиваясь, ощупал потолок, спустился но стене вниз, свернул вправо и исчез. Через минуту умолкла и машина, стало опять темно и тихо, и теперь, в полной темноте и тишине, казалось, что это был какой-то тайный знак.

Кузьма поднялся и закурил. Он сидел на табуретке у окна, смотрел сквозь стекло на улицу и попыхивал папиросой, словно и сам кому-то подавал сигналы. Затягиваясь, он видел в окне свое усталое, осунувшееся за последние дни лицо, которое затем сразу же исчезало, и уже не было ничего, кроме бесконечно глубокой темноты, – ни одного огонька или звука. Кузьма подумал о снеге: наверное, к утру соберется и пойдет, пойдет, пойдет – как благодать.

Потом он лег опять рядом с Марией и уснул. Ему приснилось, что он едет на той самой машине, которая его разбудила. Фары не светят, и машина идет в полном мраке. Но затем они вдруг вспыхивают и освещают дом, возле которого машина останавливается. Кузьма выходит из кабины и стучит в окно.

– Что вам надо? – спрашивают его изнутри.

– Деньги для Марии, – отвечает он.

Ему выносят деньги, и машина идет дальше, опять в полной темноте. Но как только на ее пути попадается дом, в котором есть деньги, срабатывает какое-то неизвестное ему устройство, и фары загораются. Он снова стучит в окно, и его снова спрашивают:

– Что вам надо?

– Деньги для Марии.

Он просыпается во второй раз.

Темнота. Все еще ночь, по-прежнему кругом ни огонька и ни звука, и среди этого мрака и безмолвия с трудом верится, что ничего не случится, и в свой час придет рассвет, и наступит утро.

Кузьма лежит и думает, сна больше нет. Откуда-то сверху, как неожиданный дождь, падают свистящие звуки реактивного самолета и сразу же стихают, удаляясь вслед за самолетом. Опять тишина, но теперь она кажется обманчивой, словно вот-вот должно что-то произойти. И это ощущение тревоги проходит не сразу.

Кузьма думает: ехать или не ехать? Он думал об этом и вчера и позавчера, но тогда еще оставалось время для размышлений, и он мог не решать ничего окончательно, теперь времени больше нет. Если утром не поехать, будет поздно. Надо сейчас сказать себе: да или нет? Надо, конечно, ехать. Ехать. Хватит мучиться. Здесь ему больше просить не у кого. Утром он встанет и сразу пойдет на автобус. Он закрывает глаза – теперь можно спать. Спать, спать, спать… Кузьма пытается накрыться сном, как одеялом, уйти в него с головой, но ничего не получается. Ему кажется, он спит у костра: повернешься одним боком, холодно другому. Он спит и не спит, ему снова грезится машина, но он понимает, что ему ничего не стоит открыть сейчас глаза и окончательно очнуться. Он поворачивается на другой бок – все еще ночь, которую не приручить никакими ночными сменами.

Утро. Кузьма поднимается и заглядывает в окно: снега нет, но пасмурно, в любую минуту он может пойти. Мутный неласковый рассвет разливается неохотно, как бы через силу. Опустив голову, пробежала перед окнами собака и свернула в переулок. Людей не видно. С северной стороны вдруг бьет о стену порыв ветра и сразу же спадает. Через минуту снова удар, потом еще.

Кузьма идет на кухню и говорит Марии, которая возится у печки:

– Собери мне чего-нибудь с собой, поеду я.

– В город? – настораживается Мария.

– В город.

Мария вытирает о фартук руки и садится перед печкой, щурясь от жара, обдающего ее лицо.

– Не даст он, – говорит она.

– Ты не знаешь, где конверт с адресом? – спрашивает Кузьма.

– Где-нибудь в горнице, если живой. Ребята спят. Кузьма находит конверт и возвращается на кухню.

– Не даст он, – повторяет Мария.

Кузьма садится за стол и молча ест. Он и сам не знает, никто не знает, даст или не даст. В кухне становится жарко. О ноги Кузьмы трется кошка, и он отталкивает ее.

– Сам-то назад приедешь? – спрашивает Мария.

Он отставляет от себя тарелку и задумывается. Кошка, выгнув спину, точит в углу когти, потом опять подходит к Кузьме и жмется к его ногам. Он встает и, помолчав, не найдя, что сказать на прощанье, идет к дверям.

Он одевается и слышит, что Мария плачет. Ему пора уходить – автобус отправляется рано. А Мария пусть поплачет, если она по-другому не может.

На улице ветер – все качается, стонет, гремит.

Ветер дует автобусу в лоб, сквозь щели в окнах проникает внутрь. Автобус поворачивается к ветру боком, и стекла сразу начинают позванивать, в них бьет поднятыми с земли листьями и мелкими, как песок, невидимыми камешками. Холодно. Видно, этот ветер и принесет с собой морозы, снег, а там и до зимы недалеко, уже конец октября.

Кузьма сидит на последнем сиденье у окна. Народу в автобусе немного, свободные места есть и впереди, но ему не хочется подниматься и переходить. Он втянул голову в плечи и, нахохлившись, смотрит в окно. Там, за окном, километров двадцать подряд одно и то же: ветер, ветер, ветер – ветер в лесу, ветер в поле, ветер в деревне.

Люди в автобусе молчат – непогода сделала их угрюмыми и неразговорчивыми. Если кто и перебросится словом, то вполголоса, не понять. Даже думать не хочется. Все сидят и только хватаются за спинки передних сидений, когда подбрасывает, устраиваются поудобней – все заняты лишь тем, что едут.

На подъеме Кузьма пытается различить вой ветра и вой мотора, но они слились в одно – только вой, и все. Сразу за подъемом начинается деревня. Автобус останавливается возле колхозной конторы, но пассажиров тут нет, никто не входит. В окно Кузьме видна длинная пустая улица, по которой, как по трубе, носится ветер.

Автобус снова трогается. Шофер, молодой еще парень, оглядывается через плечо на пассажиров и лезет в карман за папиросой. Кузьма обрадованно спохватывается: он совсем забыл про папиросы. Через минуту по автобусу плывет синий клочковатый дым.

Опять деревня. Шофер останавливает автобус возле столовой и поднимается. – Перерыв, – говорит он. – Кто будет завтракать, пойдемте, а то еще ехать да ехать.

Кузьме есть не хочется, и он выходит, чтобы размяться. Рядом со столовой магазин, точно такой же, как и у них в деревне. Кузьма поднимается на высокое крыльцо, открывает дверь. Все так же, как и у них: в одной стороне – продовольственные, в другой – промтовары. У прилавка о чем-то болтают три женщины, продавщица, скрестив руки на груди, лениво их слушает. Она моложе Марии, и у нее, видно, все хорошо: она спокойна.

Кузьма подходит к горячей печке и вытягивает над ней руки. Отсюда в окно видно будет, когда шофер выйдет из столовой, и Кузьма успеет добежать. Ветер хлопает ставнем, продавщица и женщины оборачиваются и смотрят на Кузьму. Ему хочется подойти к продавщице и сказать ей, что у них в деревне магазин точно такой же и что его Мария полтора года тоже стояла за прилавком. Но он не двигается. Ветер снова хлопает ставнем, и женщины опять оборачиваются и смотрят на Кузьму.

Кузьма хорошо знает, что ветер поднялся только сегодня и что еще ночью, когда он вставал, было спокойно, и все-таки не может отделаться от чувства, что ветер дует давно, все эти дни.

Пять дней назад пришел мужик лет сорока или чуть побольше, с виду не городской и не деревенский, в светлом плаще, в кирзовых сапогах и в кепке. Марии дома не было. Мужик наказал, чтобы завтра она не открывала магазин, он приехал делать учет.

На следующий день началась ревизия. В обед, когда Кузьма заглянул в магазин, там стоял полный тарарам. Все банки, коробки и пачки Мария и ревизор вытаскивали на прилавок, по десять раз считали их и пересчитывали, сюда же принесли из склада большие весы и наваливали на них мешки с сахаром, с солью и крупой, собирали ножом с оберточной бумаги масло, гремели пустыми бутылками, перетаскивая их из одного угла в другой, выковыривали из ящика остатки слипшихся леденцов. Ревизор с карандашом за ухом бойко бегал между горами банок и ящиков, вслух их считал, почти не глядя, перебирал чуть ли не всеми пятью пальцами на счетах костяшки, называл какие-то цифры и, чтобы записать их, встряхивая головой, ловко ронял себе в руку карандаш. Видно было, что дело свое он знает хорошо.

Мария пришла домой поздно, вид у нее был измученный.

– Как там у тебя? – осторожно спросил Кузьма.

– Да как – пока никак. На завтра еще промтовары остались. Завтра как-нибудь будет.

Она накричала на ребят, которые что-то натворили, и сразу легла. Кузьма вышел на улицу. Где-то палили свиную тушу, и сильный, приятный запах разошелся по всей деревне. Страда кончилась, картошку выкопали, и теперь люди готовятся к празднику, ждут зиму. Хлопотливое, горячее время осталось позади, наступило межсезонье, когда можно погулять, осмотреться по сторонам, подумать. Пока тихо, но через неделю деревня взыграет, люди вспомнят о всех праздниках, старых и новых, пойдут, обнявшись, от дома к дому, закричат, запоют, будут опять вспоминать войну и за столом простят друг другу все свои обиды.

Кузьма проснулся оттого, что машина на повороте ослепила окна фарами и в комнате стало совсем светло.

Свет, покачиваясь, ощупал потолок, спустился по стене вниз, свернул вправо и исчез. Через минуту умолкла и машина, стало опять темно и тихо, и теперь, в полной темноте и тишине, казалось, что это был какой-то тайный знак.

Кузьма поднялся и закурил. Он сидел на табуретке у окна, смотрел сквозь стекло на улицу и попыхивал папиросой, словно и сам кому-то подавал сигналы. Затягиваясь, он видел в окне свое усталое, осунувшееся за последние дни лицо, которое затем сразу же исчезало, и уже не было ничего, кроме бесконечно глубокой темноты, – ни одного огонька или звука. Кузьма подумал о снеге: наверное, к утру соберется и пойдет, пойдет, пойдет – как благодать.

Потом он лег опять рядом с Марией и уснул. Ему приснилось, что он едет на той самой машине, которая его разбудила. Фары не светят, и машина идет в полном мраке. Но затем они вдруг вспыхивают и освещают дом, возле которого машина останавливается. Кузьма выходит из кабины и стучит в окно.

– Что вам надо? – спрашивают его изнутри.

– Деньги для Марии, – отвечает он.

Ему выносят деньги, и машина идет дальше, опять в полной темноте. Но как только на ее пути попадается дом, в котором есть деньги, срабатывает какое-то неизвестное ему устройство, и фары загораются. Он снова стучит в окно, и его снова спрашивают:

– Что вам надо?

– Деньги для Марии.

Он просыпается во второй раз.

Темнота. Все еще ночь, по-прежнему кругом ни огонька и ни звука, и среди этого мрака и безмолвия с трудом верится, что ничего не случится, и в свой час придет рассвет, и наступит утро.

Кузьма лежит и думает, сна больше нет. Откуда-то сверху, как неожиданный дождь, падают свистящие звуки реактивного самолета и сразу же стихают, удаляясь вслед за самолетом. Опять тишина, но теперь она кажется обманчивой, словно вот-вот должно что-то произойти. И это ощущение тревоги проходит не сразу.

Кузьма думает: ехать или не ехать? Он думал об этом и вчера и позавчера, но тогда еще оставалось время для размышлений, и он мог не решать ничего окончательно, теперь времени больше нет. Если утром не поехать, будет поздно. Надо сейчас сказать себе: да или нет? Надо, конечно, ехать. Ехать. Хватит мучиться. Здесь ему больше просить не у кого. Утром он встанет и сразу пойдет на автобус. Он закрывает глаза – теперь можно спать. Спать, спать, спать… Кузьма пытается накрыться сном, как одеялом, уйти в него с головой, но ничего не получается. Ему кажется, он спит у костра; повернешься одним боком, холодно другому. Он спит и не спит, ему снова грезится машина, но он понимает, что ему ничего не стоит открыть сейчас глаза и окончательно очнуться. Он поворачивается на другой бок – все еще ночь, которую не приручить никакими ночными сменами.

Утро. Кузьма поднимается и заглядывает в окно: снега нет, но пасмурно, в любую минуту он может пойти. Мутный неласковый рассвет разливается неохотно, как бы через силу. Опустив голову, пробежала перед окнами собака и свернула в переулок. Людей не видно. С северной стороны вдруг бьет о стену порыв ветра и сразу же спадает. Через минуту снова удар, потом еще.

Кузьма идет на кухню и говорит Марии, которая возится у печки:

– Собери мне чего-нибудь с собой, поеду я.

– В город? – настораживается Мария.

– В город.

Мария вытирает о фартук руки и садится перед печкой, щурясь от жара, обдающего ее лицо.

– Не даст он, – говорит она.

– Ты не знаешь, где конверт с адресом? – спрашивает Кузьма.

– Где-нибудь в горнице, если живой.

Ребята спят. Кузьма находит конверт и возвращается на кухню.

– Не даст он, – повторяет Мария.

Кузьма садится за стол и молча ест. Он и сам не знает, никто не знает, даст или не даст. В кухне становится жарко. О ноги Кузьмы трется кошка, и он отталкивает ее.

– Сам-то назад приедешь? – спрашивает Мария.

Он отставляет от себя тарелку и задумывается. Кошка, выгнув спину, точит в углу когти, потом опять подходит к Кузьме и жмется к его ногам. Он встает и, помолчав, не найдя, что сказать на прощанье, идет к дверям.

Он одевается и слышит, что Мария плачет. Ему пора уходить – автобус отправляется рано. А Мария пусть поплачет, если она по-другому не может.

На улице ветер – все качается, стонет, гремит.

Ветер дует автобусу в лоб, сквозь щели в окнах проникает внутрь. Автобус поворачивается к ветру боком, и стекла сразу начинают позванивать, в них бьет поднятыми с земли листьями и мелкими, как песок, невидимыми камешками. Холодно. Видно, этот ветер и принесет с собой морозы, снег, а там и до зимы недалеко, уже конец октября.

Кузьма сидит на последнем сиденье у окна. Народу в автобусе немного, свободные места есть и впереди, но ему не хочется подниматься и переходить. Он втянул голову в плечи и, нахохлившись, смотрит в окно. Там, за окном, километров двадцать подряд одно и то же: ветер, ветер, ветер – ветер в лесу, ветер в поле, ветер в деревне.

Люди в автобусе молчат – непогода сделала их угрюмыми и неразговорчивыми. Если кто и перебросится словом, то вполголоса, не понять. Даже думать не хочется. Все сидят и только хватаются за спинки передних сидений, когда подбрасывает, устраиваются поудобней – все заняты лишь тем, что едут.

На подъеме Кузьма пытается различить вой ветра и вой мотора, но они слились в одно – только вой, и все. Сразу за подъемом начинается деревня. Автобус останавливается возле колхозной конторы, но пассажиров тут нет, никто не входит. В окно Кузьме видна длинная пустая улица, по которой, как по трубе, носится ветер.

Автобус снова трогается. Шофер, молодой еще парень, оглядывается через плечо на пассажиров и лезет в карман за папиросой. Кузьма обрадованно спохватывается: он совсем забыл про папиросы. Через минуту по автобусу плывет синий клочковатый дым.

Опять деревня. Шофер останавливает автобус возле столовой и поднимается.

– Перерыв, – говорит он. – Кто будет завтракать, пойдемте, а то еще ехать да ехать.

Кузьме есть не хочется, и он выходит, чтобы размяться. Рядом со столовой магазин, точно такой же, как и у них в деревне. Кузьма поднимается на высокое крыльцо, открывает дверь. Все так же, как и у них: в одной стороне – продовольственные, в другой – промтовары. У прилавка о чем-то болтают три женщины, продавщица, скрестив руки на груди, лениво их слушает. Она моложе Марии, и у нее, видно, все хорошо: она спокойна.

Кузьма подходит к горячей печке и вытягивает над ней руки. Отсюда в окно видно будет, когда шофер выйдет из столовой, и Кузьма успеет добежать. Ветер хлопает ставнем, продавщица и женщины оборачиваются и смотрят на Кузьму. Ему хочется подойти к продавщице и сказать ей, что у них в деревне магазин точно такой же и что его Мария полтора года тоже стояла за прилавком. Но он не двигается. Ветер снова хлопает ставнем, и женщины опять оборачиваются и смотрят на Кузьму.

Кузьма хорошо знает, что ветер поднялся только сегодня и что еще ночью, когда он вставал, было спокойно, и все-таки не может отделаться от чувства, что ветер дует давно, все эти дни.

Пять дней назад пришел мужик лет сорока или чуть побольше, с виду не городской и не деревенский, в светлом плаще, в кирзовых сапогах и в кепке. Марии дома не было. Мужик наказал, чтобы завтра она не открывала магазин, он приехал делать учет.

На следующий день началась ревизия. В обед, когда Кузьма заглянул в магазин, там стоял полный тарарам. Все банки, коробки и пачки Мария и ревизор вытаскивали на прилавок, по десять раз считали их и пересчитывали, сюда же принесли из склада большие весы и наваливали на них мешки с сахаром, с солью и крупой, собирали ножом с оберточной бумаги масло, гремели пустыми бутылками, перетаскивая их из одного угла в другой, выковыривали из ящика остатки слипшихся леденцов. Ревизор с карандашом за ухом бойко бегал между горами банок и ящиков, вслух их считал, почти не глядя, перебирал чуть ли не всеми пятью пальцами на счетах костяшки, называл какие-то цифры и, чтобы записать их, встряхивая головой, ловко ронял себе в руку карандаш. Видно было, что дело свое он знает хорошо.

Валентин Григорьевич Распутин один из заметных представителей так называемой деревенской прозы. Его повесть «Деньги для Марии» появилась в 1967 году сначала в альманахе «Ангара», потом в «Сибирских огнях» и уже через год отдельной книгой. Именно с этой повести начался Распутин как самобытный писатель, она принесла ему широкую известность. Это начало нового этапа в его творчестве, здесь обозначились основные темы его последующих произведений: человек среди людей, бытие и быт. Распутин рассматривает нравственные категории: материальное и духовное, жестокость и милосердие, добро и зло. В повести «Деньги для Марии» обозначается доминанта нравственной тематики. Конфликт повести в столкновении нравственных ценностей и материального мира.

Сюжет повести таков: у Марии, неопытного продавца деревенского магазинчика, обнаружена недостача. Тысяча сумма огромная для ее семьи, которая еще не до конца выплатила взятую на постройку дома ссуду в семьсот рублей. Из-за магазина уже пострадали многие. Не одну продавщицу осудили за недостачу. Мария, мать четверых детей, тоже может попасть в тюрьму. Но ревизор дает ей шанс: можно внести в кассу деньги, пока он проверяет магазины. Деньги нужно достать в течение пяти дней. Председатель колхоза обещает мужу Марии, трактористу Кузьме, после отчетного года, то есть, через два-три месяца, дать ссуду. С нее можно будет раздать долги. Но у кого занять? Мысль о деньгах становится давящей, тяжелой думой Кузьмы. Новость о недостаче быстро разносится по деревне, но никто не торопится предложить помощь. Кузьма не умеет просить, да и не знает у кого. Он думает, что достаточно зайти к кому-нибудь, что все понимают, зачем он пришел, и ему сразу дадут деньги. Хоть по тридцать-пятьдесят рублей, но дадут. Но на деле все не так: все знают, зачем пришел Кузьма, но говорят, что денег у них нет. Мария в отчаянии, она не верит, что ей помогут. Автор подчеркивает совестливость Марии. Сама она выручила сельчан, в свое время согласившись работать в магазине, открывая его для пришедших и в обед, продавая в долг.

Никто не хотел бы оказаться на месте Марии, но большинству безразлично, как выпутается она из такой ситуации. Кузьма не только обязан в течение пяти дней достать большую сумму, он должен успокоить и вселить уверенность в жену и детей. Собирает Кузьма с миру по нитке. Первым, у кого он занял деньги, стал Евгений Николаевич, директор школы. Для Кузьмы директор снял с книжки сто рублей, оговорив, что дает ему деньги, чтобы люди не болтали, что он пожалел, не дал. Дед Гордей задается вопросом: почему раньше деревенские помогали друг другу бесплатно, а сейчас за все надо давать деньги? Он просит у сына пятнадцать рублей и отдает их Кузьме. Чижовы возвращают долг в магазин четыре рубля восемьдесят копеек. Василий, с которым Кузьма раньше работал, не может ничего дать, но он пытается вместе с Кузьмой выпросить деньги у жадной старухи Степаниды, а после неудачи мать Василия, лежачая больная, дает для Марии свои «похоронные» деньги, больше ста рублей. Председатель решает отдать Кузьме всю зарплату специалистов за месяц, включая себя, шестьсот сорок рублей. Про Степаниду, только что выручившую от колхоза деньги за корову, он говорит: «Думаешь, тебе деньги домой принесут? Дожидайся! Ты вон хотел со Степанидой по совести, ну и как, много она тебе дала?.. Прижму как миленькую, чтоб понимала. Деньги эти у нее так, без пользы, лежать будут, а нет, не даст. И ведь самой взять нельзя вот положение! И деньги вроде свои, а не пойдешь, ни холеры на них не купишь. Люди увидят, поймут, что обманула. Так и будет по рублю таскать. Сама себе наказание придумала и у людей из доверия вышла. Куда дешевле было дать тебе эти деньги. Нет, жадность раньше ее родилась». Сам председатель отсидел семь лет за вредительство лишь потому, что на свои деньги купил с баржи горючее для колхоза во время уборочной. Для Кузьмы это неожиданная новость омрачается тем, что бухгалтер не дает ему своей зарплаты, а жена ветеринара пришла и забрала деньги назад. В результате получается немногим больше половины суммы.

Всю ночь Кузьма видит сон, как его везет машина и останавливается там, где точно дадут деньги. Последняя надежда попросить недостающие деньги у брата. Его он не видел давно, но знает, что живет тот хорошо. Кузьма садится в поезд и едет в город.

В поезде он встречает таких же разных людей, какие живут и в его деревне. Кто-то высокомерно насмехается над «деревней», кто-то относится иначе. Кузьме снится, что всем деревенским достаточно дать ему по пять рублей, чтобы покрыть недостачу, но все считают, что нуждаются в деньгах больше Марии и забирают собранные уже деньги обратно. Заканчивается повесть на том, как Кузьма приходит к дому брата и стучит в дверь. Так читатель и остается в ожидании чуда, которое может спасти Марию от тюрьмы, не зная, как примут Кузьму у брата.

Распутин задает вопрос: насколько трогает других чужая беда? Неужели кто-то способен отказать человеку в беде или оставить его погибать из-за денег? Как же после отказа эти люди смогут остаться в ладу с самим собой? Критик Игорь Дедков писал: «Валентин Распутин всем, что написал, убеждает нас, что в человеке есть свет и погасить его трудно, какие б ни случились обстоятельства, хотя и можно». От равнодушия людей, вчера еще бывших добрыми знакомыми, Мария, может быть, страдает больше, чем от обнаруженной недостачи. Ее вера в людей гаснет. Но носителем этого светлого луча веры остается Кузьма. Именно потому, что Кузьма верит в брата Алексея, мы надеемся на счастливый финал.